Учитель истории Ечевин Николай Степанович в день своего шестидесятилетия получает анонимное письмо, в котором его называют «очагом общественной заразы» и угрожают убийством. Страх и вопрос «за что?» напоминают ему о том, что уже почти забыто. Впервые такой